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Présentation de l'éditeur
'Quand venait l'heure de nous coucher et de nous mettre en pyjama, notre père restait près de nous et nous
apprenait à disposer nos vêtements dans l'ordre très exact du rhabillage. Il nous avertissait, nous savions que
la cloche de la porte extérieure nous réveillerait en plein sommeil et que nous aurions à fuir, comme si la
Gestapo surgissait. Votre temps sera chronométré, disait-il, nous ne prîmes pas très longtemps la chose pour
un jeu. C'était une cloche au timbre puissant et clair, actionnée par une chaîne. Et soudain, cet inoubliable
carillon impérieux de l'aube, les allers-retours du battant de la cloche sur ses parois marquant sans équivoque
qu'on ne sonnait pas dans l'attente polie d'une ouverture, mais pour annoncer une brutale effraction. Sursaut
du réveil, l'un de nous secouait notre petite sœur lourdement endormie, nous nous vêtions dans le noir, à
grande vitesse, avec des gestes de plus en plus mécanisés au fil des progrès de l'entraînement, dévalions les
deux étages, sans un bruit et dans l'obscurité totale, ouvrions comme par magie la porte de la cour et foncions
vers la lisière du jardin, écartions les branchages, les remettions en place après nous être glissés l'un derrière
l'autre dans la protectrice anfractuosité, et attendions souffle perdu, hors d'haleine. Nous l'attendions, nous le
guettions, il était lent ou rapide, cela dépendait, il faisait semblant de nous chercher et nous trouvait sans
jamais faillir. À travers les branchages, nous apercevions ses bottes de SS et nous entendions sa voix
angoissée de père juif : Vous avez bougé, vous avez fait du bruit. – Non, Papa, c'est une branche qui a
craqué. – Vous avez parlé, je vous ai entendus, ils vous auraient découverts. Cela continuait jusqu'à ce qu'il
nous dise de sortir. Il ne jouait pas. Il jouait les SS et leurs chiens.'

Écrits dans une prose magnifique et puissante, les Mémoires de l'auteur de la Shoah disent toute la liberté et
l'horreur du XXe siècle, faisant du Lièvre de Patagonie un livre unique qui allie la pensée, la passion, la joie,
la jeunesse, l'humour, le tragique. Revue de presse
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