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Extrait de l'introduction de Muriel Scibilia

C'était il y a presque dix ans par un bel après-midi de printemps. Je m'étais échappée de l'unité d'onco-
hématologie de l'Hôpital universitaire de Genève en quête de la moindre distraction susceptible d'alléger un
instant le chagrin qui me collait à la peau depuis que l'une de mes filles était entrée en pays de maladie.
Respirer. Se reprendre. Ne pas flancher. Chercher n'importe où, dans n'importe quoi, quelques bulles de
légèreté pour revenir le sourire aux lèvres vers l'enfant en souffrance.
Le couloir était vide. Silencieux. Une infirmière a débarqué en compagnie d'un jeune couple. Elle leur faisait
visiter l'hôpital. En arrivant à ma hauteur, elle a dit : «unité spéciale». La voix un peu rauque, elle a murmuré
: «petits cancéreux». Le couple s'est écarté. L'infirmière a parlé encore plus bas. Ils ont fait demi-tour.
Instantanément me sont revenues des images, des bribes d'histoires d'autrefois... quand certains malades
faisaient tellement peur qu'on les exilait hors des villes. Si longtemps après, la peur est toujours là. Elle vrille
le coeur et l'âme de chacun d'entre nous dès qu'est prononcé le mot «cancer» et nous propulse vers
l'insupportable, voire l'inconcevable, quand ce terme est accolé au mot «enfant» ou «adolescent».
Une envie folle de rattraper le jeune couple et de lui dire que, derrière ces portes et ces sas de sécurité, il n'y
avait que des enfants.
Des enfants dans le pétrin, certes, mais des enfants et des adolescents qui avaient besoin de parler, de jouer,
de rire, d'être écoutés, d'être regardés comme des êtres normaux, d'être accompagnés avec bienveillance et
sans apitoiement.
Je suis restée rivée à ma chaise. Trop fatiguée. Je me suis dit : «plus tard, quand le ciel sera moins chargé...»
Plus tard, c'est aujourd'hui.
D'où ces pages au fil desquelles dix jeunes ont accepté de raconter des fragments de ce qu'ils ont pu vivre et
ressentir au cours de leur traversée de la maladie, de ce qui leur est arrivé après qu'ils ont quitté le giron
protecteur de l'hôpital et de ce qu'ils font pour digérer et transformer cette histoire afin qu'elle ne paralyse pas
leur avenir. Ils ont pris le risque de se rappeler les épisodes les plus douloureux de leur parcours, de mettre
des mots sur un vécu et des émotions intenses, de partager ce qui le plus souvent ne s'écoute pas. Ils ont
retrouvé les moments les plus marquants, les plus exceptionnels de cette histoire qui les a amenés à vivre
plus vite, à faire des rencontres inattendues qui ont parfois modifié le cours de leur existence, à se poser des
questions qui ne les auraient peut-être jamais effleurés, à avoir un regard différent, souvent plus profond, sur
la vie.
Pour que la mémoire affleure, nous nous sommes rencontrés plusieurs fois. Ils ont raconté sans se dérober ni
maquiller la réalité, avec gravité comme dans le rire partagé, ce qu'il leur restait de cette histoire si imbriquée
à leur être, ce qu'ils en avaient compris et décidé d'en faire.
Ce sont ces instants-là que j'ai voulu capturer en leur demandant de retrouver les plus terribles comme les
plus beaux de leurs souvenirs : le cancer, côté nuit, côté soleil. Présentation de l'éditeur
Ils s'appellent Paolo, Audrey, Jeremy, Alice, David, Margaux, Laura, Sabrina, Emma, Océane... Ils avaient
entre 3 ans et 18 ans quand le cancer a chamboulé leur vie. Une traversée risquée, bouleversante, semée de
souffrances et de peurs, mais aussi de moments de grâce et de rencontres exceptionnelles.
Ils ont pris le risque de se rappeler, de chercher les mots qui transmettront au plus juste ce qui trop souvent
ne s'écoute pas, de raconter le cancer, côté nuit, côté soleil.
Ils ne parlent pas pour dire, mais pour être entendus de chacun d'entre nous. En se livrant, ils nous invitent à
dépasser l'angoisse que réveille l'association incongrue, indécente, de l'enfance et du cancer pour aller en
toute simplicité à la rencontre de ces jeunes à qui la vie joue un mauvais tour. Ils nous donnent des clefs pour
comprendre comment accompagner au mieux ceux que le destin contraint à affronter des épreuves



titanesques, auxquelles rien ne les a préparés, et dont la plupart sortent désormais victorieux grâce aux
progrès de la science.
Ils ont choisi de partager leur expérience afin d'offrir aux nouveaux jeunes patients des pistes où puiser de la
force, pour leur souffler que quelles que soient les difficultés, la lumière est le plus souvent au bout du
tunnel. Et qu'il ne faut jamais cesser d'y croire.
Recueillis par Muriel Scibilia, ces dix témoignages donnent aussi à voir aux familles, aux amis, aux
soignants et aux accompagnants ce qui se joue et se trame derrière les apparences, afin que les uns et les
autres fassent équipe en connaissance de cause dans cette formidable lutte pour
Pour nombre de ces jeunes, oser revivre un tel parcours c'est aussi une façon de dire merci aux équipes
médicales comme aux membres d'associations, sans lesquels ils ne seraient peut-être plus là et auxquels ils
n'ont pas toujours eu la possibilité de témoigner leur reconnaissance.

MURIEL SCIBILIA
Journaliste et professeur de lettres, aujourd'hui responsable d'un service de communication aux Nations
Unies, auteur notamment de La Casamance ouvre ses cases.

Les droits d'auteur seront intégralement alloués à la recherche sur le cancer de l'enfant Biographie de l'auteur
Ancienne journaliste et professeur de lettres, aujourd’hui responsable d'un service de communication au sein
de l’ONU, Muriel Scibilia est l’auteur notamment de la Casamance ouvre ses cases.
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