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Extrait
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Il y a un port de pêcheurs siciliens, authentique fragment de Sicile accroché à la Tunisie. Des maisons, des
rues, des quais, des bateaux de pêche, une église, construits par ces hommes avec le savoir-faire et la manière
de leur pays. Une procession annuelle dédiée à la madone de Trapani, sa statue couverte d'or portée par les
pêcheurs autour du village dans une ferveur partagée par tous les Siciliens de Tunis criant EVVIVA MARIA.

Il y a un cimetière juif en pleine ville, ouvert à tout vent pendant quelques mois après la guerre, où gamin je
joue aux gendarmes et aux voleurs au milieu des tombes et des tranchées creusées pour s'y réfugier durant les
sept mois de bombardements quotidiens. Et dans ce cimetière, un camp de soldats américains, des voitures,
des camions au dessin étonnant, des hommes à la démarche étrangement déliée, un ring, un match de boxe et
quelques enfants les yeux grands ouverts découvrant l'Amérique.

Il y a une «Porte de France», vestige des anciens remparts, qui s'ouvre sur un morceau d'Orient, sur un
monde inconnu qui m'est totalement étranger. Une suite de souks voûtés où s'étalent, dans un merveilleux
télescopage de matières, de couleurs et de parfums, tous les objets traditionnels de la vie quotidienne des
Tunisiens, spectacle merveilleusement exotique d'un Orient de rêve et d'un autre temps, avec ses marchands
et toute une population encore en costumes traditionnels. Un labyrinthe de ruelles étroites et vides, faites de
maisons sans façades. Un continuum urbain à l'étrange volumétrie, un théâtre d'ombres plein de mystère et
de murs blanchis à la chaux. Une autre lumière, une autre ville, une langue familière que je ne comprends
pas.

Il y a la traversée du lac de Tunis, dans une étendue d'eaux basses, de ciel et de lumière éblouissante. Un
canal, et la lenteur massive, monumentale, des bateaux rentrant ou sortant du port de Tunis. La route et les
rails accolés au canal, les voitures et un vieux métro parisien repeint en blanc, liens familiers des habitants de
Tunis avec leurs plages et la mer. Un avion volant à très basse altitude prépare son atterrissage à l'aéroport
d'El Aouina. La beauté du spectacle saisonnier des flamands roses sur le lac avec au loin une minuscule île
que l'on disait abandonnée aux rats, vestige du passage des armées de Charles-Quint. Au sud, un lointain
industriel avec quelques panaches de fumées flottant sur l'horizontalité irisée des salines. Un bateau chargé
d'étudiants de retour à Tunis pour les vacances, suivi depuis sa rentrée dans le canal par la procession des
voitures de leurs parents dans un concert de klaxons. Ils bloquent la circulation tous les cent mètres par des
arrêts intempestifs pour voir passer le bateau et saluer leurs enfants dans une agitation joyeuse en les
appelant par leurs noms. Lesquels enfants, rassemblés tous du même côté, font pencher ce pauvre bateau qui
prend soudain une allure comique. Présentation de l'éditeur
Antoine Stinco retrace dans ce récit l'itinéraire où le goût de l'architecture s'est, dans les années soixante, et
malgré un enseignement rétrograde, imposé au jeune étudiant qu'il était.

En parallèle, l'auteur raconte certains états de sa vie truffés de péripéties dans une époque débutante où
soufflait un vent de légèreté, pouvant faire croire, en plein coeur de ces années des trente glorieuses, à
l'ambiguïté d'une liberté... enfin acquise ?

Un témoignage à ne pas manquer sur une époque révolue évoquant peut-être ce que furent "les années folles"
!
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musées et de salles de spectacle.
Parmi ses principales réalisations, citons la rénovation de la Galerie nationale du Jeu de Paume (Paris, 1987),
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