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Don Quichotte de la Manche

Cervantes

Don Quichotte dela Manche Cervantés

Don Quichotte lui-méme, au seuil de la Seconde partie (1615), n'en croit pas ses oreilles: |l est donc vrai
gu'il y aune histoire sur moi ? C'est vrai, lui répond le bachelier Samson Carrasco, et cette histoire - la
Premiére partie du Quichotte, publiée dix ans plustét -, les enfants la feuillettent, les jeunes gens la lisent, les
adultes la comprennent et les vieillards la célébrent . Bref, en une décennie, le roman de Cervantés est
devenu I'objet de son propre récit et commence a envahir le monde réel. Apercoit-on un cheval trop maigre ?
Rossinante ! Quatre cents ans plus tard, celareste vrai. Rossinante et Dulcinée ont pris place dans lalangue
francaise, qui leur a6té leur majuscule. L'ingénieux hidalgo qui fut le cavalier del'une et le chevalier de
I'autre est un membre éminent du club des personnages de fiction ayant échappé aleur créateur, aleur livre
et aleur temps, pour jouir & jamais d'une notoriété propre et universelle. Mais non figée : chague épogue
réinvente Don Quichotte. Au XVlle siecle, le roman est surtout percu comme le parcours burlesque d'un
héros comique. En 1720, une L ettre persane y découvre I'indice de la décadence espagnole. L'Espagne des
Lumiéres se défend. Cervantés devient bient6t I'écrivain par excellence du pays, comme le sont chez eux
Dante, Shakespeare et Goethe. Dans ce qui leur apparait comme une odyssée symbolique, A.W. Schlegel
voit lalutte de la prose (Sancho) et de la poésie (Quichotte), et Schelling celle du réel et de I'idéal. Flaubert -
dont I'Emma Bovary sera qualifiée de Quichotte en jupons par Ortegay Gasset - déclare : c'est lelivre que je
savais par coeur avant de savoir lire. Celivre, Dostoievski le salue comme le plus grand et le plustriste de
tous. Nietzsche trouve bien améres les avanies subies par |e héros. Kafka, fascing, écrit la vérité sur Sancho
Panca. Au moment ou Freud I'évoque dans Le
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Don Quichotte lui-méme, au seuil de la" Seconde partie”' (1615), n'en croit pas sesoreilles: "Il est donc vrai
gu'il y aune histoire sur moi ?* C'est vrai, lui répond le bachelier Samson Carrasco, et cette histoire —la
"Premieére partie" du Quichotte, publiée dix ans plustdt —, "les enfants lafeuillettent, les jeunes gens lalisent,
les adultes la comprennent et les vieillards la célébrent”. Bref, en une décennie, le roman de Cervantés est
devenu I'objet de son propre récit et commence a envahir le monde réel. Apercoit-on un cheval trop maigre ?
Rossinante ! Quatre cents ans plus tard, celareste vrai. Rossinante et Dulcinée ont pris place dans lalangue
frangaise, qui leur a 6té leur majuscule. L'ingénieux hidalgo qui fut le cavalier del'une et le chevalier de
I'autre est un membre éminent du club des personnages de fiction ayant échappé aleur créateur, aleur livre
et aleur temps, pour jouir a jamais d'une notoriété propre et universelle. Mais non figée : chague épogue
réinvente Don Quichotte. Au XVIle siécle, le roman est surtout pergcu comme le parcours burlesque d'un
héros comique. En 1720, une Lettre persane y découvre |'indice de la décadence espagnole. L'Espagne des
Lumiéres se défend. Cervantes devient bientét |'écrivain par excellence du pays, comme le sont chez eux
Dante, Shakespeare et Goethe. Dans ce qui leur apparalt comme une odyssée symbolique, A.W. Schlegel
voit la lutte de la prose (Sancho) et de la poésie (Quichotte), et Schelling celle du réel et del'idéal. Flaubert —
dont I'Emma Bovary sera qualifiée de Quichotte en jupons par Ortegay Gasset — déclare: c'est "le livre que
je savais par coeur avant de savoir lire". Ce livre, Dostoievski le salue comme le plus grand et le plustriste
de tous. Nietzsche trouve bien ameéres les avanies subies par le héros. Kafka, fascing, écrit "la vérité sur
Sancho Pancga'. Au moment ou Freud |'évoque dans Le Mot d'esprit, le roman est trois fois centenaire, et les
érudits continuent de sinterroger sur ce qu'avouluy "mettre’ Cervantés. "Ce qui est vivant, c'est ce quej'y
découvre, que Cervantés I'y ait mis ou non", leur répond Unamuno. Puis vient Borges, avec "Pierre Ménard,
auteur du Quichotte" : I'identité de I'oeuvre, a quoi tient-elle donc ? alalecture quel'on en fait ? 11 est un peu
tét pour dire quelles lectures ferale X Xle siécle de Don Quichotte. Jamais trop tét, en revanche, pour
éprouver la puissance contagieuse de lalittérature. Don Quichotte a fait cette expérience a ses dépens.
N'ayant pas lu Foucault, il croyait que leslivres disaient vrai, que les mots et les choses devaient se
ressembler. Nous n'avons plus cette illusion. Mais hous en avons d'autres, et ce sont elles, peut-étre — nos
moulins avent a nous—, qui continuent a faire des aventures de I'ingénieux hidalgo une expérience de lecture
véritablement inoubliable. Quatriéme de couverture

Don Quichotte lui-méme, au seuil de la «Seconde partie» (1615), n’en croit pas ses oreilles : «ll est donc vrai
gu'il y aune histoire sur moi 2 C'est vrai, lui répond le bachelier Samson Carrasco, et cette histoire - la
«Premieére partie» du Quichotte, publiée dix ans plustot -, «les enfants la feuillettent, les jeunes gensla
lisent, les adultes |a comprennent et les vieillards la cél ebrent». Bref, en une décennie, le roman de Cervantées
est devenu |’ objet de son propre récit et commence a envahir le monde réel. Apergoit-on un cheval trop
maigre ? Rossinante ! Quatre cents ans plustard, celareste vrai. Rossinante et Dulcinée ont pris place dansla
langue francaise, qui leur a 6té leur majuscule. L’ingénieux hidalgo qui fut le cavalier del’une et le chevalier
de I’ autre est un membre éminent du club des personnages de fiction ayant échappé a leur créateur, aleur
livre et aleur temps, pour jouir ajamais d’ une notoriété propre et universelle. Mais non figée : chaque
épogue réinvente Don Quichotte. Au XVlle siecle, le roman est surtout percu comme le parcours burlesque
d un héros comique. En 1720, une Lettre persane y découvre I’ indice de la décadence espagnole. L’ Espagne
des Lumiéres se défend. Cervantés devient bientot |’ écrivain par excellence du pays, comme le sont chez eux
Dante, Shakespeare et Goethe. Dans ce qui leur apparait comme une odyssée symbolique, A.W. Schlegel
voit la lutte de la prose (Sancho) et de la poésie (Quichotte), et Schelling celle du réel et del’idéal. Flaubert -
dont I’Emma Bovary sera qualifiée de Quichotte en jupons par Ortegay Gasset - déclare : ¢’ est «lelivre que
jesavais par coaur avant de savoir lire». Ce livre, Dostoievski le salue comme le plus grand et le plustriste de
tous. Nietzsche trouve bien ameéres les avanies subies par le héros. Kafka, fasciné, écrit «lavérité sur Sancho



Panca». Au moment ou Freud I’ évoque dans Le Mot d’ esprit, le roman est trois fois centenaire, et les érudits
continuent de S'interroger sur ce qu' avoulu y «mettre» Cervantes. «Ce qui est vivant, ¢’ est cequej’'y
découvre, que Cervantés |’y ait mis ou non», leur répond Unamuno. Puis vient Borges, avec «Pierre Ménard,
auteur du Quichotte» : |'identité de I’ ceuvre, a quoi tient-elle donc ? alalecture quel’on en fait ? Il est un
peu t6t pour dire quelles lectures ferale X Xle siécle de Don Quichotte. Jamais trop tét, en revanche, pour
éprouver la puissance contagieuse de lalittérature. Don Quichotte afait cette expérience a ses dépens.
N’ayant pas lu Foucault, il croyait que les livres disaient vrai, que les mots et les choses devaient se
ressembler. Nous n’ avons plus cette illusion. Mais nous en avons d autres, et ce sont elles, peut-étre - nos
moulins avent anous -, qui continuent afaire des aventures de I’ ingénieux hidalgo une expérience de lecture
véritablement inoubliable.
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