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Extrait
Saules aveugles, femme endormie

Je fermai les yeux pour mieux percevoir les parfums du vent. Une brise de mai, gonflée comme un fruit à la
peau rêche, à la pulpe onctueuse, aux graines abondantes. La pulpe se répandait dans l'air, relâchant les
graines semblables à une douce chevrotine qui atteignait mes bras nus. Je ne ressentais pas la moindre
douleur.
«Quelle heure est-il ?» me demanda mon cousin. Comme il avait bien vingt centimètres de moins que moi, il
était obligé de lever la tête pour me parler.
Je jetai un oeil à ma montre.
«Dix heures vingt.
- Ta montre est exacte ?
- Oui, je crois.»
Mon cousin me saisit le poignet pour vérifier lui-même. Ses doigts minces et humides étaient étonnamment
puissants.
«Dis-moi, elle vaut cher ?
- Pas du tout. Elle est très bon marché», répondis-je en consultant l'heure encore une fois.
Aucune réponse de sa part. Je l'observai brièvement. Il semblait confus. Ses dents blanches entre ses lèvres,
on aurait dit des os sclérosés.
«Elle est bon marché, répétai-je en le regardant, articulant soigneusement chaque mot. Bon marché, mais elle
donne l'heure juste.»
Mon cousin hocha la tête en silence. Revue de presse
Cette compilation de nouvelles de Haruki Murakami, parues notamment dans le New Yorker et Harper's,
comblera les amateurs de sa veine mélancolique...
Tous avancent à petits pas, dans une existence pleine de trous d'air, assaillis d'émotions incongrues («à force
d'observer les minces phalanges, ses pensées devinrent bizarrement plates»). Mais tous tiennent debout, à la
fois flegmatiques et curieux de la suite des événements. (Marine Landrot - Télérama du 15 octobre 2008 )

Une impression de familiarité. Des personnages "ordinaires". Des minutes qui passent. Des coeurs qui
battent, un peu au ralenti. Des mots simples. Rien de spécial en apparence. Et pourtant, on ne peut
s'empêcher de continuer la lecture. Avec le sentiment agréable que quelque chose échappe ou nous échappe.
Qu'il y a des choses cachées derrière les choses...
Mais chut... N'en disons pas plus, bornons-nous plutôt à constater qu'il est précisément impossible de
distinguer le moment où, d'une situation anodine, Murakami fait surgir l'absurde ou l'irrationnel. Est-ce en
jouant sur la polysémie de certains termes, en glissant une ligne de blanc à un moment charnière du récit, en
changeant de point de vue ou de personnage, en se mettant soudainement en scène ? La réponse est
introuvable. C'est un peu comme si, en observant la mer, on cherchait à savoir où s'arrête une vague et où
commence la suivante. Le mieux est encore de se laisser emporter par la force du rouleau... (Florence
Noiville - Le Monde du 24 octobre 2008 )

Dès les premières pages de ce livre, le ton est donné. «L'espace de quelques secondes, je me tins en un lieu
étrange, légèrement obscur. Un lieu où les choses que je voyais n'avaient pas d'existence, où les choses
invisibles existaient», écrit Haruki Murakami, dévoilant ainsi ce qui est l'une des clés de son univers
romanesque...
Un monde où les choses ne sont jamais ce qu'elles paraissent être, où le moindre objet semble revêtu d'une
sorte de densité spirituelle. Un irréductible mystère enveloppe les êtres et les choses, et c'est ce qui donne au



moindre geste, aux actes les plus anodins du quotidien, une dimension onirique, à la limite du fantastique.
Est-ce de son grand-père paternel, moine bouddhiste, que Murakami tient ce sentiment de la persistance,
malgré l'impermanence des choses, qui ne l'a jamais quitté ? (Marjorie Alessandrini - Le Nouvel Observateur
du 13 novembre 2008 )

Ils ne sont pas nombreux, ceux dont on peut dire dès les premières pages qu'ils possèdent un univers. Plein
d'héroïnes rêveuses, d'hommes immergés dans des durées océaniques, d'êtres passifs et lents dont l'intimité
ne cesse de changer de teinte, le monde de Murakami flotte avec des grâces d'algue. Que la situation soit
insignifiante ou extrême-un adultère fatal, la perte d'un fils-, il tire, grâce à un sens magique du détail, son
essence tragique pour mieux souligner l'inquiétante étrangeté du monde...
Un immense écrivain nous susurre à l'oreille des récits oniriques avec une suavité dont la profondeur
envoûte. (Claude Arnaud - Le Point du 11 décembre 2008 ) Présentation de l'éditeur
Une femme endormie sous l'emprise de saules aveugles. Un fantôme surpris par un gardien de nuit. Un
écrivain possédé par le personnage qu'il vient de créer. Sur le fil secret qui enlace le rêve à la réalité, les êtres
de Murakami passent en funambules d'une nouvelle à l'autre, et nous emportent avec fièvre dans les abîmes
hypnotiques de notre conscience.

" Haruki Murakami confirme sa stature de géant nippon des lettres. [...] Ce recueil est un labyrinthe familier,
un palais des glaces, où le lecteur peut se perdre, et se reconnaître, avec délices. "
David Fontaine, Le Canard enchaîné

Traduit du japonais
par Hélène Morita
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