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Extrait
Saules aveugles, femme endormie

Je fermai les yeux pour mieux percevoir les parfums du vent. Une brise de mai, gonflée comme un fruit ala
peau réche, ala pulpe onctueuse, aux graines abondantes. La pulpe se répandait dans |'air, relachant les
graines semblables & une douce chevrotine qui atteignait mes bras nus. Je ne ressentais pas la moindre
douleur.

«Quelle heure est-il ?» me demanda mon cousin. Comme il avait bien vingt centimétres de moins que mai, il
était obligé de lever latéte pour me parler.

Je jetai un oeil a mamontre.

«Dix heures vingt.

- Tamontre est exacte ?

- Oui, je crois.»

Mon cousin me saisit le poignet pour vérifier lui-méme. Ses doigts minces et humides étaient éonnamment
pui ssants.

«Dis-moi, elle vaut cher ?

- Pas du tout. Elle est trés bon marché», répondis-je en consultant I'heure encore une fois.

Aucune réponse de sa part. Je I'observai brievement. || semblait confus. Ses dents blanches entre ses |evres,
on aurait dit des 0s sclérosés.

«Elle est bon marché, répétai-je en le regardant, articulant soigneusement chaque mot. Bon marché, maiselle
donne I'heure juste.»

Mon cousin hocha latéte en silence. Revue de presse

Cette compilation de nouvelles de Haruki Murakami, parues notamment dans le New Y orker et Harper's,
comblerales amateurs de sa veine mélancolique...

Tous avancent a petits pas, dans une existence pleine de trous d'air, assaillis d'émotions incongrues («aforce
d'observer les minces phalanges, ses pensées devinrent bizarrement plates»). Mais tous tiennent debout, ala
fois flegmatiques et curieux de la suite des événements. (Marine Landrot - Télérama du 15 octobre 2008 )

Une impression de familiarité. Des personnages "ordinaires’. Des minutes qui passent. Des coeurs qui
battent, un peu au ralenti. Des mots simples. Rien de spécial en apparence. Et pourtant, on ne peut
sempécher de continuer lalecture. Avec le sentiment agréable que quel que chose échappe ou nous échappe.
Qu'il y ades choses cachées derriére les choses...

Mais chut... N'en disons pas plus, bornons-nous plutdt a constater qu'il est précisément impossible de
distinguer le moment ou, d'une situation anodine, Murakami fait surgir I'absurde ou l'irrationnel. Est-ce en
jouant sur la polysémie de certains termes, en glissant une ligne de blanc a un moment charniére du récit, en
changeant de point de vue ou de personnage, en se mettant soudainement en scene ? La réponse est
introuvable. C'est un peu comme si, en observant lamer, on cherchait a savoir ou sarréte une vague et ou
commence la suivante. Le mieux est encore de se laisser emporter par laforce du rouleau... (Florence
Noiville - Le Monde du 24 octobre 2008 )

Des les premiéres pages de ce livre, le ton est donné. «L'espace de quelques secondes, je me tins en un lieu
étrange, |égerement obscur. Un lieu ol les choses que je voyais n'avaient pas d'existence, ou les choses
invisibles existaient», écrit Haruki Murakami, dévoilant ainsi ce qui est I'une des clés de son univers
romanesque...

Un monde ou les choses ne sont jamais ce qu'elles paraissent étre, ol e moindre objet semble revétu d'une
sorte de densité spirituelle. Un irréductible mystére enveloppe les étres et les choses, et c'est ce qui donne au



moindre geste, aux actes les plus anodins du quotidien, une dimension onirique, alalimite du fantastique.
Est-ce de son grand-pére paternel, moine bouddhiste, que Murakami tient ce sentiment de la persistance,
malgré l'impermanence des choses, qui ne I'ajamais quitté ? (Marjorie Alessandrini - Le Nouvel Observateur
du 13 novembre 2008 )

I1s ne sont pas nombreux, ceux dont on peut dire dés les premiéres pages qu'ils possedent un univers. Plein
d'héroines réveuses, d’hommes immergés dans des durées océaniques, d'étres passifs et lents dont I'intimité
ne cesse de changer de teinte, le monde de Murakami flotte avec des gréces d'algue. Que la situation soit
insignifiante ou extréme-un adultére fatal, la perte d'un fils-, il tire, gréce & un sens magique du détail, son
essence tragique pour mieux souligner I'inquiétante étrangeté du monde...

Un immense écrivain nous susurre al'oreille des récits oniriques avec une suavité dont la profondeur
envolte. (Claude Arnaud - Le Point du 11 décembre 2008 ) Présentation de I'éditeur

Une femme endormie sous |'emprise de saules aveugles. Un fantdme surpris par un gardien de nuit. Un
écrivain posséde par le personnage qu'il vient de créer. Sur lefil secret qui enlace le réve alaréalité, les étres
de Murakami passent en funambules d'une nouvelle al'autre, et nous emportent avec fiévre dans les abimes
hypnotiques de notre conscience.

" Haruki Murakami confirme sa stature de géant nippon des lettres. [...] Ce recueil est un labyrinthe familier,
un palais des glaces, oul le lecteur peut se perdre, et se reconnaitre, avec délices. "

David Fontaine, Le Canard enchainé

Traduit du japonais

par Héléne Morita
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