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Extrait

- Allons les enfants, pressez-vous un peu, vous allez finir par ére enretard ! Les garcons, arrétez de taquiner
VOs soeurs. Jacqueline, tu ne comptes tout de méme pas sortir dans cette tenue ! Laradio annonce de lapluie
pour aujourd’hui. Mireille et Monique, vos survétements sont rangés dans le sac, |a-bas. Et toi, Paulette,
pense a emporter I'argent pour la cantine. Pour I'amour du ciel, dépéchez-vous'!

Jaime le matin, et j'aime le joyeux chahut familial qui accompagne nos départs al'école. Quand le réveil
secoue notre grande maison de la cité de I'Air, je suis toujours la premiére a affronter latornade matinale et a
savourer le chocolat au lait qui mousse dans les bols. Lapremiere aussi a expédier les préparatifs, car,
comme le dit si bien mamére, il faut non seulement se dépécher, mais surtout «penser a». Et moi, Paulette,
qui suis I'ainée des filles, je ne peux échapper a ce fameux «penser a». Latéche est parfois un peu lourde a
porter pour mes jeunes épaules, méme si j'adore mes trois soeurs, Monique, Mireille et Jacqueline. C'est donc
souvent pour attraper au vol une dizaine de minutes de tranquillité que je me réveille avant les autres. Des
minutes précieuses que je passe dans la salle de bains, ou j'aime étre seule, a réviser mes lecons.

Notre famille est comme un bloc, une entité, et si, par soif dindépendance - asix ans, je netiens d§aplus en
place! -, il m'arrive de vouloir déserter, je sais aussi que tant que nous serons tous ensemble, unis et réunis,
rien de grave ne pourranous arriver. «Vite! Vite !» répéte majolie et douce maman, qui sagite autour de
nous comme une petite abeille, attentive au moindre détail. Car tout doit étre parfait au sein de laruche.
Boutons a réparer au dernier moment, fermeture Eclair récalcitrante qui se coince juste quand il ne faut plus,
mouchoir a dénicher dans un placard, chaussettes et bottes a remettre dans le bon ordre, la bonne couleur, la
bonne pointure... Le temps presse. Chaque seconde, chaque minute compte. Le radio-réveil n'existe pas
encore et c'est tant mieux, car je préfére de loin le «bonjour !» tonique du speaker sur les ondes préférées de
mes parents au tic-tac laconique d'un réveille-matin. Laradio parle ou chante selon les heures, alors que le
réveil, lui, ne sait faire qu'une seule chose : du bruit. Et du bruit, il y en adéabien assez comme ¢a quand
toute la maisonnée est réveillée ! Cette fameuse radio tréne dans la chambre de papa et maman. Elle est
presque toujours allumée et le son, qui est réglé assez fort, parvient jusque dans la cuisine, tant6t clair, tantot
brouillé par je ne sais quel parasite, ajoutant un zeste de gaieté.

Autour de latable en Formica, c'est un peu la bousculade. Comme dans une colonie, le premier arrivé est le
premier servi. Chacun pioche directement dans le frigo et rapporte ce qu'il y trouve. Pas d'odeur de cuisine,
sauf lesjours de frites. Jean-Paul, Gilbert et Gérard restent debout, faute de place. Nous, lesfilles, on préfére
les tabourets en Formica. On croise les jambes, on joue les grandes. Et puis, aprés tout, qu'importe I'exiguité
de ce lieu de rendez-vous quotidien, ol la vaisselle est empilée un peu partout, il y aura de toute fagon du
chocolat chaud, des tartines, des disputes et des rires pour tous.

- Zut ! sSexclame Mireille en frongant le nez, maman avait raison, il commence a pleuvoir...

Discrete, selon son habitude, et si peu soucieuse de se mettre en avant, ma mére ne reléve pas laremargque de
ma soeur. Elle vaal'essentiel, comme toujours. Tic, tac, tic, tac... Les minutes ne ségrénent pas de laméme
fagon pour elle et pour nous. Nous pensons «livres et cahiers», «copains et copines», «compétitions
sportives», elle pense «linge alaver», «courses afaire», «argent qu'il ne faut surtout pas gaspiller», «fins de
mois difficiles», avec ses menus imposés : pétes, riz ou pommes de terre, c'est selon. Elle pense atout, sauf a
elle. Mamére est dans e don pour ses enfants, dans |e sacrifice, en tout cas dans |'absence totale de plaisir
futile. Il nelui viendrait pas al'idée d'aller chez le coiffeur, de soffrir un tube de rouge alévres, une robe ou,
plus prosaiquement, un gateau ou une bouchée de chocolat, sucrerie qu'elle affectionne tout particuliérement
mais dont elle se prive par peur de ne pas arriver ajoindre les deux bouts. «Avoir a manquer», voila une
crainte qui lataraude jour et nuit. Cette peur de manquer, elle nous I'a transmise a safacon, et bien sOr
malgré elle, au détour d'un silence ou d'un regard appuyé aisément décryptable : «Pense a emporter un
foulard ou une écharpe pour te couvrir, et quelque chose a grignoter au cas ou.» Ce «au cas ou» signifiait que



tout pouvait changer du jour au lendemain, et que chacun de nous pouvait se trouver dans |'obligation de
partir brusquement. Trestot, je me suis posé la question de savoir pourquoi mes parents m'avaient «faite»,
puisqu'une bouche de plus a nourrir se révélait un véritable casse-téte quotidien. Et aujourd'hui encore, bien
gue n'ayant jamais été privée de I'essentiel gréce alavigilance et I'immense générosité de mes parents, je ne
sors jamais de chez moi sans avoir vérifié que j'ai bien mis dans mon sac un fruit et un foulard... Revue de
presse

Etonnant récit d'une quéte, d'une volonté, d'une rage et d'une dignité d'étre, Diedouchka décrit aussi avec
humour lavie des banlieues rouges ala belle époque du PC, et le joyeux petit monde d'Europe 1, ou travaille
I'héroine des les années 70. Mais c'est quand elle raconte comment on vient vaillamment a bout de ses réves,
méme les plus inaccessibles, que I'auteur nous émeut le plus fort. (Fabienne Pascaud - Téléramadu 5
décembre 2007 ) Présentation de I'éditeur

La découverte de la photo de son grand-pere maternel, Saill Selzerovitch, juif russe néalafin du X1Xe
siecle, vabouleverser Paule qui, un jour, part sur les traces de cet homme qu'elle n'ajamais connu mais qui
I'atoujours fascinée. Elle découvre qu'en 1905, son Diedouchka, éudiant révol utionnaire opposé au tsar, est
dénoncé puis emprisonné a la forteresse Pierre-et-Paul, & Saint-Pétersbourg, d'ou il réussit a sévader avant de
sexiler en France, ou il fonde une famille. Nostalgique de saterre natale, Salll décide de repartir en Russie en
1934, avec |'espoir d'y faire venir les siens, maisil disparait ajamais dans un goulag stalinien.

Douleurs et bonheurs, secrets de famille, Paule Coudert livre le récit émouvant d'une quéte d'amour, mais
aussi une approche de lagrande histoire atravers le destin fascinant d'un homme épris de liberté. Le chemin
seralong, compliqué mais lumineux, qui la ménera de Staraia Roussa, |e berceau des Selzerovitch, a Saint-
Pétersbourg, en passant par la Lettonie et I'Ukraine, puis, au bout de ce long périple, Israél, ou elle
rencontrera des cousins qui, comme son grand-pére, ont choisi I'exil.
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