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Présentation de l'éditeur
"Quand j'ai repris mes esprits, je me trouvais chez cet homme, dans la chambre à coucher. Debout dans un
coin de la pièce, je serrais étroitement contre moi le tchador blanc dont on m'avait affublée avant de me
conduire dans cette maison. J'essayais de ne faire aucun bruit, espérant qu'il ne remarquerait pas ma
présence. Dans ce silence absolu, les larmes coulaient jusque sur ma poitrine. Mon Dieu, comment
comprendre ces moeurs ? Un jour, ma famille voulait me tuer sous prétexte que j'avais échangé quelques
mots avec un homme que je connaissais depuis deux ans, sur lequel je savais beaucoup de choses, que
j'aimais et que j'étais prête à suivre au bout du monde, et le lendemain elle prétendait m'obliger à coucher
dans le même lit qu'un étranger dont j'ignorais tout et qui ne m'inspirait que de la terreur. "
Massoumeh, seize ans, n'a qu'un désir : poursuivre ses études. Un rêve accessible aux filles depuis que le
shah a modernisé l'Iran. Mais quand ses frères découvrent qu'elle vit une histoire d'amour, très innocente,
avec un voisin, ils la marient à un homme qu'elle ne connaît pas et n'a même jamais vu. D'abord désespérée,
Massoumeh se rebelle et prend son existence en main.

Ce roman d'une femme déterminée qui affronte son destin dans une société en plein bouleversement a
connu le succès dans le monde entier.

Extrait
Les libertés que prenait mon amie Parvaneh m'étonnaient toujours. Elle ne songeait pas un instant à l'honneur
de son père, ni à sa réputation. Elle parlait fort dans la rue, regardait les vitrines, et il lui arrivait même de
s'arrêter pour me désigner des objets du doigt. J'avais beau lui répéter : «Ça ne se fait pas, allons-y», elle
m'ignorait royalement. Un jour, elle est allée jusqu'à me héler depuis le trottoir d'en face et, pire encore, elle
m'a appelée par mon prénom. J'étais si gênée que j'aurais voulu disparaître au fond d'un trou. Dieu merci,
aucun de mes frères n'était dans les parages, autrement, je ne sais pas ce qui se serait passé.

Quand nous avons quitté Qum, Père m'a autorisée à continuer à aller à l'école. Plus tard, quand je lui ai
expliqué qu'à Téhéran les filles ne portaient pas de tchador en classe et que les autres allaient se moquer de
moi, il m'a laissée mettre un simple foulard. J'ai tout de même dû lui promettre d'être prudente et de ne pas
lui faire honte en devenant impudique et en me conduisant comme une enfant gâtée. Je n'ai pas très bien
compris ce qu'il voulait dire, ni comment une fille pouvait être gâtée comme un aliment avarié, mais je savais
comment me comporter pour ne pas lui faire honte, même si je ne portais pas de tchador ni de vrai hijab.
J'adore Oncle Abbas ! Je l'ai entendu dire à Père : «Mon frère, c'est à l'intérieur qu'une fille doit être
vertueuse. Le hijab n'a rien à voir avec cette vertu-là. Si une fille est impure, elle se permettra de faire sous
son tchador mille choses qui ne laisseront pas à son père une seule miette d'honneur. Puisque tu t'es installé à
Téhéran, tu dois vivre comme les gens d'ici. Le temps où les filles restaient enfermées à la maison est révolu.
Laisse-la aller à l'école et laisse-la s'habiller comme les autres, c'est le meilleur moyen pour qu'elle ne se
fasse pas remarquer.»
Oncle Abbas était très sage et très avisé. Forcément, il habitait Téhéran depuis presque dix ans. Il ne revenait
à Qum que pour les enterrements. A chacune de ses visites, Grand-Mère, que Dieu accorde le repos à son
âme, lui disait : «Abbas, pourquoi ne viens-tu pas me voir plus souvent ?» Et Oncle Abbas répondait avec
son gros rire : «Qu'y puis-je ? Dis à nos proches de mourir plus souvent.» Grand-Mère lui donnait une tape et
lui pinçait la joue si fort que son visage en gardait longtemps la marque.
La femme d'Oncle Abbas était de Téhéran. Elle portait toujours le tchador quand elle venait à Qum, mais on



savait qu'à Téhéran elle ne respectait pas le vrai hijab. Quant à ses filles, elles se moquaient bien du hijab et
de tout le reste.

À la mort de Grand-Mère, ses enfants ont vendu la maison de famille de Qum où nous vivions, et chacun a
touché sa part. Oncle Abbas a dit à Père : «Mon frère, il ne faut pas rester ici. Fais tes bagages et viens à
Téhéran. Nous mettrons nos parts en commun pour acheter une boutique. Je louerai une maison pour toi dans
le même quartier et nous travaillerons ensemble. Viens ! C'est le moment de commencer une vie nouvelle. Si
tu veux gagner de l'argent, tu dois t'installer à Téhéran.»
(...) Présentation de l'éditeur
"Quand j'ai repris mes esprits, je me trouvais chez cet homme, dans la chambre à coucher. Debout dans un
coin de la pièce, je serrais étroitement contre moi le tchador blanc dont on m'avait affublée avant de me
conduire dans cette maison. J'essayais de ne faire aucun bruit, espérant qu'il ne remarquerait pas ma
présence. Dans ce silence absolu, les larmes coulaient jusque sur ma poitrine. Mon Dieu, comment
comprendre ces moeurs ? Un jour, ma famille voulait me tuer sous prétexte que j'avais échangé quelques
mots avec un homme que je connaissais depuis deux ans, sur lequel je savais beaucoup de choses, que
j'aimais et que j'étais prête à suivre au bout du monde, et le lendemain elle prétendait m'obliger à coucher
dans le même lit qu'un étranger dont j'ignorais tout et qui ne m'inspirait que de la terreur. "
Massoumeh, seize ans, n'a qu'un désir : poursuivre ses études. Un rêve accessible aux filles depuis que le
shah a modernisé l'Iran. Mais quand ses frères découvrent qu'elle vit une histoire d'amour, très innocente,
avec un voisin, ils la marient à un homme qu'elle ne connaît pas et n'a même jamais vu. D'abord désespérée,
Massoumeh se rebelle et prend son existence en main.

Ce roman d'une femme déterminée qui affronte son destin dans une société en plein bouleversement a
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